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Woraus bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht

Uber dem Atlantik befand sich ein barometrisches Minimum; es
wanderte ostwirts, einem tiber Ruffland lagernden Maximum zu,
und verriet noch nicht die Neigung, diesem nérdlich auszuwei-
chen. Die Isothermen und Isotheren taten ihre Schuldigkeit. Die
Lufttemperatur stand in einem ordnungsgemiflen Verhiltnis zur
mittleren Jahrestemperatur, zur Temperatur des kiltesten wie des
wirmsten Monats und zur aperiodischen monatlichen Tempera-
turschwankung. Der Auf- und Untergang der Sonne, des Mon-
des, der Lichtwechsel des Mondes, der Venus, des Saturnringes
und viele andere bedeutsame Erscheinungen entsprachen ihrer
Voraussage in den astronomischen Jahrbtichern. Der Wasser-
dampfin der Luft hatte seine hochste Spannkraft, und die Feuch-
tigkeit der Luft war gering. Mit einem Wort, das das Tatsichliche
recht gut bezeichnet, wenn es auch etwas altmodisch ist: Es war
ein schéner Augusttag des Jahres 1913.

Autos schossen aus schmalen, tiefen Straflen in die Seichtigkeit
heller Plitze. Fufigingerdunkelheit bildete wolkige Schniire. Wo
kriftigere Striche der Geschwindigkeit quer durch ihre lockere
Eile fuhren, verdickten sie sich, rieselten nachher rascher und hat-
ten nach wenigen Schwingungen wieder ihren gleichmifigen
Puls. Hunderte Tone waren zu einem drahtigen Geridusch inein-
ander verwunden, aus dem einzelne Spitzen vorstanden, lings des-
sen schneidige Kanten liefen und sich wieder einebneten, von dem
klare Tone absplitterten und verflogen. An diesem Geriusch,

ohne daff sich seine Besonderheit beschreiben liefle, wiirde ein
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Mensch nach jahrelanger Abwesenheit mit geschlossenen Augen
erkannt haben, daf er sich in der Reichshaupt- und Residenzstadt
Wien befinde. Stidte lassen sich an ihrem Gang erkennen wie
Menschen. Die Augen 6ffnend, wiirde er das gleiche an der Art
bemerken, wie die Bewegung in den Straflen schwingt, bei weitem
friher als er es durch irgendeine bezeichnende Einzelheit heraus-
finde. Und wenn er sich, das zu konnen, nur einbilden sollte,
schadet es auch nichts. Die Uberschitzung der Frage, wo man sich
befinde, stammt aus der Hordenzeit, wo man sich die Futterplitze
merken mufite. Es wire wichtig, zu wissen, warum man sich bei
einer roten Nase ganz ungenau damit begniigt, sie sei rot, und nie
danach fragt, welches besondere Rot sie habe, obgleich sich das
durch die Wellenlinge auf Mikromillimeter genau ausdriicken lie-
3e; wogegen man bei etwas so viel Verwickelterem, wie es eine
Stadt ist, in der man sich aufhilt, immer durchaus genau wissen
mdchte, welche besondere Stadt das sei. Es lenkt von Wichtigerem
ab.

Es soll also auf den Namen der Stadt kein besonderer Wert ge-
legt werden. Wie alle groflen Stidte bestand sie aus UnregelmifSig-
keit, Wechsel, Vorgleiten, Nichtschritthalten, Zusammenstoflen
von Dingen und Angelegenheiten, bodenlosen Punkten der Stille
dazwischen, aus Bahnen und Ungebahntem, aus einem grofien
rhythmischen Schlag und der ewigen Verstimmung und Verschie-
bung aller Rhythmen gegeneinander, und glich im ganzen einer
kochenden Blase, die in einem Gefif§ ruht, das aus dem dauerhaf-
ten Stoff von Hiusern, Gesetzen, Verordnungen und geschichtli-

chen Uberlieferungen besteht. Die beiden Menschen, die darin
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eine breite, belebte Strafle hinaufgingen, hatten natiirlich gar
nicht diesen Eindruck. Sie gehorten ersichtlich einer bevorzugten
Gesellschaftsschicht an, waren vornehm in Kleidung, Haltung
und in der Art, wie sie miteinander sprachen, trugen die Anfangs-
buchstaben ihrer Namen bedeutsam auf ihre Wische gestickt, und
ebenso, das heifdt nicht nach auflen gekehrt, wohl aber in der fei-
nen Unterwische ihres BewufStseins, wufiten sie, wer sie seien und
daf sie sich in einer Haupt- und Residenzstadt auf ihrem Platze
befanden. Angenommen, sie wiirden Arnheim und Ermelinda
Tuzzi heiflen, was aber nicht stimmt, denn Frau Tuzzi befand sich
im August in Begleitung ihres Gatten in Bad Aussee und Dr. Arn-
heim noch in Konstantinopel, so steht man vor dem Riitsel, wer
sie seien. Lebhafte Menschen empfinden solche Ritsel sehr oft in
den Straflen. Sie I6sen sich in bemerkenswerter Weise dadurch auf,
daf§ man sie vergif3t, falls man sich nicht wihrend der nichsten
fiinfzig Schritte erinnern kann, wo man die beiden schon gesehen
hat. Diese beiden hielten nun plétzlich ihren Schritt an, weil sie
vor sich einen Auflauf bemerkten. Schon einen Augenblick vor-
her war etwas aus der Reihe gesprungen, eine quer schlagende Be-
wegung; etwas hatte sich gedreht, war seitwirts gerutscht, ein
schwerer, jih gebremster Lastwagen war es, wie sich jetzt zeigte,
wo er, mit einem Rad auf der Bordschwelle, gestrandet dastand.
Wie die Bienen um das Flugloch hatten sich im Nu Menschen um
einen kleinen Fleck angesetzt, den sie in ihrer Mitte freiliefen. Von
seinem Wagen herabgekommen, stand der Lenker darin, grau wie
Packpapier, und erklirte mit groben Gebirden den Ungliicksfall.

Die Blicke der Hinzukommenden richteten sich auf ihn und san-
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ken dann vorsichtig in die Tiefe des Lochs, wo man einen Mann,
der wie tot dalag, an die Schwelle des Gehsteigs gebettet hatte. Er
war durch seine eigene Unachtsamkeit zu Schaden gekommen,
wie allgemein zugegeben wurde. Abwechselnd knieten Leute bei
ihm nieder, um etwas mit ihm anzufangen; man 6ffnete seinen
Rock und schlofl ihn wieder, man versuchte ihn aufzurichten
oder im Gegenteil, ihn wieder hinzulegen; eigentlich wollte nie-
mand etwas anderes damit, als die Zeit ausfiillen, bis mit der Ret-
tungsgesellschaft sachkundige und befugte Hilfe kime.

Auch die Dame und ihr Begleiter waren herangetreten und
hatten, tiber Képfe und gebeugte Riicken hinweg, den Daliegen-
den betrachtet. Dann traten sie zuritick und zogerten. Die Dame
fithlte etwas Unangenehmes in der Herz-Magengrube, das sie be-
rechtigt war fiir Mitleid zu halten; es war ein unentschlossenes,
lihmendes Gefiihl. Der Herr sagte nach einigem Schweigen zu ihr:
»Diese schweren Kraftwagen, wie sie hier verwendet werden, ha-
ben einen zu langen Bremsweg.« Die Dame fiihlte sich dadurch
erleichtert und dankte mit einem aufmerksamen Blick. Sie hatte
dieses Wort wohl schon manchmal gehért, aber sie wufSte niche,
was ein Bremsweg sei, und wollte es auch nicht wissen; es geniigte
ihr, daf§ damit dieser grifSliche Vorfall in irgend eine Ordnung zu
bringen war und zu einem technischen Problem wurde, das sie
nicht mehr unmittelbar anging. Man hérte jetzt auch schon die
Pfeife eines Rettungswagens schrillen, und die Schnelligkeit seines
Eintreffens erfiillte alle Wartenden mit Genugtuung. Bewun-
dernswert sind diese sozialen Einrichtungen. Man hob den Verun-

gliickten auf eine Tragbahre und schob ihn mit dieser in den Wa-
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gen. Minner in einer Art Uniform waren um ihn bemiiht, und
das Innere des Fuhrwerks, das der Blick erhaschte, sah so sauber
und regelmiflig wie ein Krankensaal aus. Man ging fast mit dem
berechtigten Eindruck davon, daf sich ein gesetzliches und ord-
nungsmifliges Ereignis vollzogen habe. »Nach den amerikani-
schen Statistiken«, so bemerkte der Herr, »werden dort jihrlich
durch Autos 190000 Personen getdtet und 450000 verletzt. «

»Meinen Sie, daf§ er tot ist?« fragte seine Begleiterin und hatte
noch immer das unberechtigte Gefiihl, etwas Besonderes erlebt zu
haben.

»Ich hoffe, er lebt« erwiderte der Herr. »Als man ihn in den
Wagen hob, sah es ganz so aus.«

Zeitgendssische Biicher erscheinen bei tredition unserem Part-
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