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Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwach‐

te, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer

verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Rücken und sah,

wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von

bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe

sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum

noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonsti‐

gen Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor

den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum.

Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzim‐

mer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. Über

dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion

von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender – hing

das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausge‐

schnitten und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen unterge‐

bracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit einem Pelzhut und

einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren Pelz‐

muff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Be‐

schauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe

Wetter – man hörte Regentropfen auf das Fensterblech aufschla‐

gen – machte ihn ganz melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich

noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergäße«, dach‐

te er, aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war ge‐

wöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in sei‐

nem gegenwärtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit wel‐
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cher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder

schaukelte er in die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hun‐

dertmal, schloß die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen

zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch nie ge‐

fühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden Beruf

habe ich gewählt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftli‐

chen Aufregungen sind viel größer, als im eigentlichen Geschäft

zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens auf‐

erlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige,

schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie

herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles

holen!« Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob

sich auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den

Kopf besser heben zu können; fand die juckende Stelle, die mit

lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er nicht zu beur‐

teilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog

es aber gleich zurück, denn bei der Berührung umwehten ihn

Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige

Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blödsinnig. Der

Mensch muß seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie

Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags

ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu über‐

schreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich

bei meinem Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hinausflie‐

gen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre.
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Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte

längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hin getreten und hätte

ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult

hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf

das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten

zu reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit des Chefs ganz

nahe herantreten muß. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gänz‐

lich aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die

Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf bis

sechs Jahre dauern – , mache ich die Sache unbedingt. Dann wird

der große Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufste‐

hen, denn mein Zug fährt um fünf.«

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte.

»Himmlischer Vater!«, dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die

Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vorüber, es näherte

sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet haben?

Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war;

gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbe‐

lerschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja

nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte

er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den einzu‐

holen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion

war noch nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus

nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den

Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermei‐

den, denn der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet

und die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es war
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eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun,

wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich und

verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen Diens‐

tes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde der Chef mit

dem Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des

faulen Sohnes Vorwürfe machen und alle Einwände durch den

Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja

überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt.

Und hätte er übrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor

fühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer nach dem langen

Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte

sogar einen besonders kräftigen Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschlie‐

ßen zu können, das Bett zu verlassen – gerade schlug der Wecker

dreiviertel sieben – klopfte es vorsichtig an die Tür am Kopfende

seines Bettes.

»Gregor«, rief es – es war die Mutter – , »es ist dreiviertel sie‐

ben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor er‐

schrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die wohl unver‐

kennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein

nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die

Worte förmlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit

beließ, um sie im Nachklang derart zu zerstören, daß man nicht

wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte ausführlich ant‐

worten und alles erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen

Umständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe

schon auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in Gregors
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Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhig‐

te sich mit dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das

kleine Gespräch waren die anderen Familienmitglieder darauf auf‐

merksam geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu Hause

war, und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, schwach,

aber mit der Faust. »Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?«

Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer

Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentür aber klagte

leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du et‐

was?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fer‐

tig«, und bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache und

durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen

Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater

kehrte auch zu seinem Frühstück zurück, die Schwester aber flüs‐

terte: »Gregor, mach auf, ich beschwöre dich.« Gregor aber dach‐

te gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen

her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während

der Nacht zu versperren.
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