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Auf dem großen Passagierdampfer, der um Mitternacht von New

York nach Buenos Aires abgehen sollte, herrschte die übliche Ge‐

schäftigkeit und Bewegung der letzten Stunde. Gäste vom Land

drängten durcheinander, um ihren Freunden das Geleit zu geben,

Telegraphenboys mit schiefen Mützen schossen Namen ausrufend

durch die Gesellschaftsräume, Koffer und Blumen wurden ge‐

schleppt, Kinder liefen neugierig treppauf und treppab, während

das Orchester unerschütterlich zur Deckshow spielte. Ich stand

im Gespräch mit einem Bekannten etwas abseits von diesem Ge‐

tümmel auf dem Promenadendeck, als neben uns zwei- oder drei‐

mal Blitzlicht scharf aufsprühte – anscheinend war irgendein Pro‐

minenter knapp vor der Abfahrt noch rasch von Reportern inter‐

viewt und photographiert worden. Mein Freund blickte hin und

lächelte. »Sie haben da einen raren Vogel an Bord, den

Czentovic.« Und da ich offenbar ein ziemlich verständnisloses

Gesicht zu dieser Mitteilung machte, fügte er erklärend bei: »Mir‐

ko Czentovic, der Weltschachmeister. Er hat ganz Amerika von

Ost nach West mit Turnierspielen abgeklappert und fährt jetzt zu

neuen Triumphen nach Argentinien.«

In der Tat erinnerte ich mich nun dieses jungen Weltmeisters

und sogar einiger Einzelheiten im Zusammenhang mit seiner rake‐

tenhaften Karriere –, mein Freund, ein aufmerksamerer Zeitungs‐

leser als ich, konnte sie mit einer ganzen Reihe von Anekdoten er‐

gänzen. Czentovic hatte sich vor etwa einem Jahr mit einem Schla‐

ge neben die bewährtesten Altmeister der Schachkunst, wie Alje‐

chin, Capablanca, Tartakower, Lasker, Bogoljubow, gestellt; seit

dem Auftreten des siebenjährigen Wunderkindes Rzecewski bei
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dem Schachturnier 1922 in New York hatte noch nie der Ein‐

bruch eines völlig Unbekannten in die ruhmreiche Gilde derart

allgemeines Aufsehen erregt. Denn Czentovics intellektuelle Ei‐

genschaften schienen ihm keineswegs solch eine blendende Karrie‐

re von vornherein zu weissagen. Bald sickerte das Geheimnis

durch, daß dieser Schachmeister in seinem Privatleben außerstan‐

de war, in irgendeiner Sprache einen Satz ohne orthographischen

Fehler zu schreiben, und wie einer seiner verärgerten Kollegen in‐

grimmig spottete, »seine Unbildung war auf allen Gebieten gleich

universell«. Sohn eines blutarmen südslawischen Donauschiffers,

dessen winzige Barke eines Nachts von einem Getreidedampfer

überrannt wurde, war der damals Zwölfjährige nach dem Tode

seines Vaters vom Pfarrer des abgelegenen Ortes aus Mitleid aufge‐

nommen worden, und der gute Pater bemühte sich redlich, durch

häusliche Nachhilfe wettzumachen, was das maulfaule, dumpfe,

breitstirnige Kind in der Dorfschule nicht zu erlernen vermochte.

Aber die Anstrengungen blieben vergeblich. Mirko starrte die

schon hundertmal ihm erklärten Schriftzeichen immer wieder

fremd an; auch für die simpelsten Unterrichtsgegenstände fehlte

seinem schwerfällig arbeitenden Gehirn jede festhaltende Kraft.

Wenn er rechnen sollte, mußte er noch mit vierzehn Jahren jedes‐

mal die Finger zu Hilfe nehmen, und ein Buch oder eine Zeitung

zu lesen bedeutete für den schon halbwüchsigen Jungen noch be‐

sondere Anstrengung. Dabei konnte man Mirko keineswegs un‐

willig oder widerspenstig nennen. Er tat gehorsam, was man ihm

gebot, holte Wasser, spaltete Holz, arbeitete mit auf dem Felde,

räumte die Küche auf und erledigte verläßlich, wenn auch mit ver‐
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ärgernder Langsamkeit, jeden geforderten Dienst. Was den guten

Pfarrer aber an dem querköpfigen Knaben am meisten verdroß,

war seine totale Teilnahmslosigkeit. Er tat nichts ohne besondere

Aufforderung, stellte nie eine Frage, spielte nicht mit anderen

Burschen und suchte von selbst keine Beschäftigung, sofern man

sie nicht ausdrücklich anordnete; sobald Mirko die Verrichtungen

des Haushalts erledigt hatte, saß er stur im Zimmer herum mit je‐

nem leeren Blick, wie ihn Schafe auf der Weide haben, ohne an

den Geschehnissen rings um ihn den geringsten Anteil zu neh‐

men. Während der Pfarrer abends, die lange Bauernpfeife schmau‐

chend, mit dem Gendarmeriewachtmeister seine üblichen drei

Schachpartien spielte, hockte der blondsträhnige Bursche stumm

daneben und starrte unter seinen schweren Lidern anscheinend

schläfrig und gleichgültig auf das karierte Brett.

Eines Winterabends klingelten, während die beiden Partner in

ihre tägliche Partie vertieft waren, von der Dorfstraße her die

Glöckchen eines Schlittens rasch und immer rascher heran. Ein

Bauer, die Mütze mit Schnee überstäubt, stapfte hastig herein, sei‐

ne alte Mutter läge im Sterben, und der Pfarrer möge eilen, ihr

noch rechtzeitig die letzte Ölung zu erteilen. Ohne zu zögern folg‐

te ihm der Priester. Der Gendarmeriewachtmeister, der sein Glas

Bier noch nicht ausgetrunken hatte, zündete sich zum Abschied

eine neue Pfeife an und bereitete sich eben vor, die schweren

Schaftstiefel anzuziehen, als ihm auffiel, wie unentwegt der Blick

Mirkos auf dem Schachbrett mit der angefangenen Partie haftete.

»Na, willst du sie zu Ende spielen?« spaßte er, vollkommen

überzeugt, daß der schläfrige Junge nicht einen einzigen Stein auf
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dem Brett richtig zu rücken verstünde. Der Knabe starrte scheu

auf, nickte dann und setzte sich auf den Platz des Pfarrers. Nach

vierzehn Zügen war der Gendarmeriewachtmeister geschlagen

und mußte zudem eingestehen, daß keineswegs ein versehentlich

nachlässiger Zug seine Niederlage verschuldet habe. Die zweite

Partie fiel nicht anders aus.

»Bileams Esel!« rief erstaunt bei seiner Rückkehr der Pfarrer

aus, dem weniger bibelfesten Gendarmeriewachtmeister erklä‐

rend, schon vor zweitausend Jahren hätte sich ein ähnliches Wun‐

der ereignet, daß ein stummes Wesen plötzlich die Sprache der

Weisheit gefunden habe. Trotz der vorgerückten Stunde konnte

der Pfarrer sich nicht enthalten, seinen halb analphabetischen Fa‐

mulus zu einem Zweikampf herauszufordern. Mirko schlug auch

ihn mit Leichtigkeit. Er spielte zäh, langsam, unerschütterlich,

ohne ein einziges Mal die gesenkte breite Stirn vom Brette aufzu‐

heben. Aber er spielte mit unwiderlegbarer Sicherheit; weder der

Gendarmeriewachtmeister noch der Pfarrer waren in den nächs‐

ten Tagen imstande, eine Partie gegen ihn zu gewinnen. Der Pfar‐

rer, besser als irgend jemand befähigt, die sonstige Rückständig‐

keit seines Zöglings zu beurteilen, wurde nun ernstlich neugierig,

wieweit diese einseitige sonderbare Begabung einer strengeren

Prüfung standhalten würde. Nachdem er Mirko bei dem Dorf‐

barbier die struppigen strohblonden Haare hatte schneiden lassen,

um ihn einigermaßen präsentabel zu machen, nahm er ihn in sei‐

nem Schlitten mit in die kleine Nachbarstadt, wo er im Café des

Hauptplatzes eine Ecke mit enragierten Schachspielern wußte, de‐

nen er selbst erfahrungsgemäß nicht gewachsen war. Es erregte bei
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der ansässigen Runde nicht geringes Staunen, als der Pfarrer den

fünfzehnjährigen strohblonden und rotbackigen Burschen in sei‐

nem nach innen getragenen Schafspelz und schweren, hohen

Schaftstiefeln in das Kaffeehaus schob, wo der Junge befremdet

mit scheu nieder geschlagenen Augen in einer Ecke stehenblieb,

bis man ihn zu einem der Schachtische hinrief. In der ersten Partie

wurde Mirko geschlagen, da er die sogenannte Sizilianische Eröff‐

nung bei dem guten Pfarrer nie gesehen hatte. In der zweiten Par‐

tie kam er schon gegen den besten Spieler auf Remis. Von der drit‐

ten und vierten an schlug er sie alle, einen nach dem andern.

Nun ereignen sich in einer kleinen südslawischen Provinzstadt

höchst selten aufregende Dinge; so wurde das erste Auftreten die‐

ses bäuerlichen Champions für die versammelten Honoratioren

unverzüglich zur Sensation. Einstimmig wurde beschlossen, der

Wunderknabe müßte unbedingt noch bis zum nächsten Tage in

der Stadt bleiben, damit man die anderen Mitglieder des Schach‐

klubs zusammenrufen und vor allem den alten Grafen Simczic, ei‐

nen Fanatiker des Schachspiels, auf seinem Schlosse verständigen

könne. Der Pfarrer, der mit einem ganz neuen Stolz auf seinen

Pflegling blickte, aber über seiner Entdeckerfreude doch seinen

pflichtgemäßen Sonntagsgottesdienst nicht versäumen wollte, er‐

klärte sich bereit, Mirko für eine weitere Probe zurückzulassen.

Der junge Czentovic wurde auf Kosten der Schachecke im Hotel

einquartiert und sah an diesem Abend zum erstenmal ein Wasser‐

klosett. Am folgenden Sonntagnachmittag war der Schachraum

überfüllt. Mirko, unbeweglich vier Stunden vor dem Brett sit‐

zend, besiegte, ohne ein Wort zu sprechen oder auch nur aufzu‐



STEFAN  ZWEIG  ·  DIE  SCHACHNOVELLE

7

schauen, einen Spieler nach dem andern; schließlich wurde eine

Simultanpartie vorgeschlagen. Es dauerte eine Welle, ehe man dem

Unbelehrten begreiflich machen konnte, daß bei einer Simultan‐

partie er allein gegen die verschiedenen Spieler zu kämpfen hätte.

Aber sobald Mirko diesen Usus begriffen, fand er sich rasch in die

Aufgabe, ging mit seinen schweren, knarrenden Schuhen langsam

von Tisch zu Tisch und gewann schließlich sieben von den acht

Partien.

Ende der Leseprobe. Das ganze Buch: 5,00 € bei der Edition Glas‐

haus,

edition-glashaus.at


